第212章 阿纯（1/2）

阿纯第一次走进天岂中介的玻璃门时，前台小妹正对着电话甜笑：“王总您放心，这届毕业生里我特意给您留了三个酒量过斤的，今晚应酬保准让张满意。” 她挂电话的瞬间，隔壁工位的男生立刻递上一杯温水，腰弯得像株被风吹的芦苇。

“新来的？” 女人的声音从磨砂玻璃后传来。阿纯推开门，看见办公桌后堆着半人高的简历，王姐正用红笔在 “抗压能力强” 几个字上画圈。阳光透过百叶窗在她脸上切割出明暗交错的条纹，倒比面试通知上的证件照多了几分威慑力。

“我叫阿纯，应聘助理岗。” 她把简历推过去，指尖无意识地叩着桌面 —— 这是大学辩论队留下的习惯，总觉得气场不能输。

王姐没看简历，反而指着窗外：“看见那栋蓝色写字楼了？十二楼的贷款公司缺个前台，要求本地户口。但我手头这个姑娘是安徽的，你说怎么办？”

“如实告知？” 阿纯脱口而出，“诚信不是……”

“错。” 红笔 “啪” 地拍在桌上，王姐忽然笑了，眼角的皱纹里盛着某种洞悉，“你该说她男朋友是本地的，准备明年结婚迁户口。客户要的不是户口本身，是安全感。” 她顿了顿，视线扫过阿纯紧绷的肩膀，“我们这行，被需要才有支配权。连需求都看不懂，谁会让你安排工作？”

阿纯的试用期在复印简历和端茶水中度过。她发现这地方的权力结构诡异得很：业绩垫底的实习生要帮销冠洗杯子，而那个能把保洁阿姨推荐去当董事长保姆的李哥，连王姐都要笑着递烟。最奇怪的是茶水间的微波炉，永远只有本月销冠能第一个用。

“这叫需求链。” 李哥某次抢过她手里的外卖盒，径直塞进微波炉，“你满足了别人的需求，就站在了链条上游。就像我给张总送的那个司机，不光会开车，还能替他接小三 —— 现在张总看我的眼神，比看他老婆还亲。”

阿纯胃里一阵翻腾。她总觉得这像场骗局，直到那天在地铁口撞见上次被拒的安徽姑娘。对方提着 LV 纸袋，说最终还是进了贷款公司，“王姐教我面试时哭着说想在本地扎根，人事经理当场就拍板了。” 姑娘眼里的感激像针，刺得阿纯喉咙发紧。

转折点发生在三个月后。一家跨境电商急招俄语翻译，要求双语流利且有报关经验。阿纯手里正好有个叫林墨的女孩，专业对口却少了两年工作经验。她盯着简历上 “校级优秀毕业生” 的烫金字体，忽然想起王姐说的 “安全感”。

“你就说大学时帮教授翻译过海关文件，” 阿纯在电话里指导，指尖因为紧张泛白，“重点说你熟悉报关流程，别提实习时长。”

面试当天，林墨穿着不合身的西装，攥着阿纯连夜伪造的翻译样本。阿纯在公司楼下等消息时，看见王姐站在马路对面抽烟，风衣下摆被风掀起，像只展开翅膀的乌鸦。

“记住，” 王姐的声音混着汽车鸣笛传来，“客户要的不是完美的人，是能解决他麻烦的人。你得让他觉得，你比他更懂他需要什么。”

林墨被录用的消息传来时，阿纯正对着电脑屏幕发呆。屏幕上是她刚写的转正申请，满篇都是 “我能做什么”“我想得到什么”。她突然想起辩论队教练说过的话：“最好的辩手从不说‘我认为’，只说‘对方辩友真正的诉求是’。”

那天下午，阿纯第一次体会到 “被需要” 的滋味。林墨的母亲提着一篮土鸡蛋在前台等她，老人家攥着她的手反复念叨 “救了我们全家”；电商老板打来电话，说要把明年的招聘全交给她做；连平时懒得理她的实习生，都主动帮她换了饮水机的水桶。

“感觉怎么样？” 王姐把一本线装《道德经》扔在她桌上，书页间夹着张销冠奖状。

阿纯翻开泛黄的纸页，“将欲取之，必先予之” 几个字被人用蓝笔圈住。窗外的夕阳正把云层染成金红色，她忽然懂了那些在酒桌上替客户挡酒的同事，那些把 “您看这样行不行” 挂在嘴边的前辈 —— 他们不是没有自我，只是把 “我” 藏在了 “你需要” 的影子里。

转正那天，阿纯搬进了靠窗的工位。她的第一个大单是给一家殡葬公司招化妆师，对方点名要能熬夜且胆子大的。阿纯在人才库里翻了三天，找到个在殡仪馆做过义工的女孩。面试时她没提薪资，只说：“李总说您这里的客户家属总哭着说‘最后一面都没好好看’，小周最擅长化自然妆，保证像睡着了一样安详。”

李总当场拍板签合同，临走时塞给她一张健身卡：“我那健身房缺个会籍顾问，你帮我留意着？” 阿纯接过卡时，指尖触到对方掌心的老茧，突然想起王姐说的黄老术 —— 所谓统治，不过是让别人觉得你比他更在乎他的需求。

深夜的办公室只剩下她一个人。阿纯对着电脑整理客户资料，屏幕反光里映出自己的脸，眉眼间已经有了些王姐的影子。桌角的《道德经》还摊开着，某页空白处不知被谁写了行字：“真为别人，假为别人，到最后都成了真的。”

她想起刚来时那个总爱说 “我觉得” 的自己，忽然笑了。打印机吐出新的简历，在月光里泛着柔和的白。下周一要面试的那个应届生，简历上写着 “擅长沟通”，阿纯想，或许该教他说 “我能帮您”。

阿纯的第一个万元提成到账那天，银行短信提示音在会议室响起。王姐正对着投影仪讲解季度报表，突然停下笔：“看来有人解锁了新技能。” 众人的目光齐刷刷射过来时，她指尖的钢笔在笔记本上洇出个墨点 —— 那是林墨转正后给的介绍费，跨境电商老板额外加了两千，说 “阿纯推荐的人连打印机卡纸都能笑着解决，值这个价”。

“知道为什么李哥能拿年度分红吗？” 散会后王姐把她叫到楼梯间，手里转着车钥匙，“他去年给开发区那个暴发户招保镖，不光要退伍兵，还得会给宠物狗剪毛。你以为是老板爱狗？是他小三怕狗，得找个能镇住场面又会服软的。” 风从安全通道灌进来，掀起王姐的丝巾，“钱从来不是按岗位算的，是按你看透多少人心算的。”

阿纯开始研究客户的咖啡杯。贷款公司王总总把美式喝成黑泥，说明他需要 “严苛” 的形象；殡葬李总总用印着孙子照片的保温杯，显然吃软不吃硬。她在记事本上画满符号：红圈代表控制欲，蓝三角是虚荣心，最常见的还是灰圆点 —— 那是对 “稳定” 的集体焦虑。

六月的暴雨夜，安徽姑娘突然打来电话，哭得上气不接下气。她在贷款公司做了半年前台，发现老板偷偷用客户信息放贷，想辞职又怕找不到下家。阿纯打车穿过大半个城市，在便利店找到蜷缩在角落的女孩，她指甲缝里还留着撕快递单的纸屑 —— 那是帮老板销毁证据时蹭的。

本章未完，点击下一页继续阅读。